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Lesekultur

In unserer Straße – zwei Häuser entfernt –
wohnt Señor Raul Baldizon. Señor Baldizon
ist Rentner, früher war er Rechtsanwalt. Auf
den ersten Blick ist an ihm nichts Besonderes,
bis auf eines: Wenn man sein Haus passiert,

sitzt er meistens in einem Schaukelstuhl
in der Haustür und liest; oft ist auch sei-
ne Enkelin bei ihm, aber immer hat er
ein Buch, in dem er liest. Man trifft in Ni-
caragua selten auf Leute, die in der Öf-
fentlichkeit lesen, weder Bücher noch
Zeitungen oder Zeitschriften.

»Ich lese sowohl Romane als auch
Fachbücher, am meisten interessieren mich
Biografien«, erzählt Señor Baldizon, »mich
fesseln Bücher, aber es stimmt, in Nicaragua
ist die Kultur des Lesens nicht ausgeprägt, sie
war es noch nie.« Er schätzt den Anteil an der
Bevölkerung, der regelmäßig liest, vage auf
10 Prozent.

Señor Baldizon hat einige Freunde, mit
denen er Bücher austauscht. Man kennt ihn
in der Straße, hin und wieder kommen Stu-
denten von einem nahe liegenden Institut
vorbei und bitten ihn, sie bei der Suche nach
Büchern zu unterstützen. Andere fragen, ob
sie Bücher von ihm ausleihen dürfen, aber
Fremden gibt er keine Bücher: »Man be-
kommt sie nicht zurück.« In Nicaragua gibt es
ein Sprichwort, erzählt Señor Baldizon: »Ei-
ner, der ein Buch ausleiht, ist dumm, noch
dümmer ist der, der es zurückbringt.«

Büchereinfalt

Die Leóner rühmen sich, die erste Universität
Zentralamerikas gegründet zu haben. Viele
Intellektuelle der sandinistischen Revolution
studierten an der Leóner Universität. Der
Poet Ruben Dario lebte in León und beein-
flusste von hier aus die Lyrik des 20. Jahrhun-
derts diesseits und jenseits des Atlantiks. Sein
Wohnhaus ist heute ein kleines Museum.

In der Bibliothek »Ruben Dario« trifft man
häufig einen älteren Mann, er liest dort die
verfügbaren Romane – teilweise schon zum
zweiten oder dritten Mal – in einer Art Fort-
setzungsfolge. Neben der Bibliothek »Ruben
Dario« gibt es eine weitere; beide öffentlichen
Bibliotheken sind schlecht ausgestattet, man
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kann die wenigen Bücher nur am Ort lesen,
auszuleihen sind sie nicht.

Die vielen »Librerias« – auf deutsch Buch-
handlungen – führen keine Bücher, sondern
Schreib- undBüromaterialien. Richtige Buch-
handlungen gibt es in León nur wenige, sie
verfügen lediglich über ein schmales Sorti-
ment, selbst jene, die sich Universitätsbuch-
handlung nennt. Neben einer spärlichen Aus-
wahl an Fachbüchern sind belletristische Tex-
te einiger nicaraguanischer Autoren und Au-
torinnen zu haben, Gioconda Belli etwa oder
Sergio Ramirez. Internationale Literatur gibt
es nicht. Manchmal hören wir in Diskussio-
nen, dass hier die »orale Kultur« eine wichtige
und größere Rolle spiele als das geschriebene
Wort. Damit ist gemeint, dass das Miteinan-
derreden und erzählte Geschichten enorme
Bedeutung haben, das geschriebene Wort
hingegen kaum.

Kulturelles Erbe

Nicht immer war León dort, wo es sich heute
befindet. Früher siedelten die Leóner am
nördlichen Ende des Managua-Sees am Fuß
des Momotombo, bis der von 1580 bis 1609
die Stadt mit einer Serie von Ausbrüchen
traktierte. Fortan wollten die Leóner nicht
mehr in der Nähe des Vulkans leben, gaben
die Stadt auf, zogen westwärts und gründeten
in der Nähe der Pazifikküste ihre Stadt neu,
unmittelbar bei der indianischen Siedlung
Sutiava. Sutiava ist heute ein Stadtteil Leóns.

Im alten, untergegangenen León – León
Viejo – haben seit einigen Jahren Ausgrabun-
gen begonnen, die die Grundmauern der ver-
nichteten Stadt freilegen und ihre kurze Ge-
schichte ausführlich dokumentieren. León
Viejo ist von der UNESCO zum Weltkultur-
erbe erklärt worden. Die freigelegten Mauern
lassen erahnen,welch exzellente Baukunst die
spanischen Eroberer bereits im 16. Jahrhun-
dert beherrschten. Auf Informationstafeln
wird die konfliktreiche Geschichte des alten
León erzählt, dessen Aufbau nicht möglich
war, ohne den Widerstand der indigenen Be-
völkerung zu brechen. Ganz am Ende der
Ausgrabungen – fast übersieht man es – be-
findet sich ein kleines Denkmal, das an die in-
dianischen Aufstände erinnert, die die Spa-
nier blutig niederschlugen. Das Denkmal

wirkt etwas deplaziert, wie ein pädagogischer
Zusatz, als sei es nicht angebracht, sich mit
den architektonischen Leistungen der Erobe-
rer auseinander zu setzen, ohne immer auch
ihre mörderische Seite zu bedenken. Aber die
Existenz des Denkmals deutet darauf hin, dass
in der nicaraguanischen Bevölkerung alte, un-
gelöste Widersprüche schlummern. Das tiefe
Misstrauen und der Rassismus, die das Ver-
hältnis zwischen der Pazifik- und der Karibik-
regionbestimmen, sind ein beredtes Beispiel.

Kompendien und Reiseführer weisen etwa
drei Viertel der Bevölkerung Nicaraguas als
Mestizen aus, Menschen also, die sowohl Eu-
ropäer als auch Indianer zu ihren Vorfahren
zählen können. Befragt, welche ethnischen
Anteile ihnen wichtiger seien, bekommt man
von vielen Nicaraguanern zur Antwort, dass
ihnen die indigene Herkunft viel mehr bedeu-
te. Die Frage, warum das so sei, verwundert
und bleibt in der Regel unbeantwortet. Die
Antwort wäre auch nicht einfach, denn im pa-
zifischen Teil Nicaraguas ist vom indiani-
schen Erbe so gut wie gar nichts übrig geblie-
ben. Dennoch ist die Affinität zu diesem Erbe
eindeutig und es scheint, dass diese Zustim-
mung eine ideologische Brücke zur allgemei-
nen Opferrolle bietet, denn als Opfer sieht
man sich auch im heutigen Nicaragua nur all-
zu gern. Es kann ja bisweilen auch ganz ein-
träglich sein.

Geschichtsblindheit

Nicht weit vom Zentrum Leóns liegt das alte
Gefängnis »Antigua Carcel 21«, das zu Zeiten
der Somoza-Diktatur einer Einheit der be-
rüchtigten Nationalgarde unterstellt war. Se-
ñor Cesar Augusto Muñoz war 1978 für vier
Monate im Carcel 21 inhaftiert. Ohne richter-
lichen Beschluss wurde er dort festgehalten
und gefoltert. Niemals gab es eine Anklage
oder ein Verfahren. In Managua wurde er für
fünf weitere Monate in einem Gefängnis der
Nationalgarde eingekerkert. Señor Muñoz
war kein Mitglied der sandinistischen FSLN,
er stand jedoch im Verdacht, diese zu unter-
stützen. Das entsprach der Wahrheit, Señor
Muñoz hatte geholfen, Fluchttunnel zu gra-
ben. Den Folterungen hielt er stand und ver-
riet nichts und niemanden. Kurz vor der Re-
volution – im April 1979 – wurde Señor Mu-
ñoz nach Hause geschickt. Ein paar Tage spä-
ter drangen Mitglieder der »Mano Blanco« –
Geheimdienstler in Zivil – in das Haus der Fa-
milie ein und erschossen ihn. Seine Nichte,
Frau Melania Muñoz, die uns die Geschichte
erzählte – hat diesen Mord mit eigenen Augen
ansehen müssen. Die Täter bewegen sich bis
heute frei – vielleicht auch in León, gegen sie
gab es niemals ein Verfahren.
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Das Drama der Familie Muñoz ist kein
Einzelfall. Derer gibt es in León Hunderte und
viele Täter und Opfer leben noch und sind
Zeitzeugen. Doch keiner dieser Fälle ist bis
heute geahndet und aufgearbeitet. Das Gefäng-
nis wäre das ideale Dokumentationszentrum,
um diese Lebensgeschichten und damit einen
Teil der Geschichte Nicaraguas darzustellen.

Nach der Revolution 1979 fand sich für
das Gebäude lange Zeit keine Verwendung.
Erst im Jahr 2000 wurde es wieder eröffnet
und – merkwürdig genug – als »Museum der
Traditionen und Legenden« hergerichtet. In
den ehemaligen Zellen stehen nun primitive
Papier- und Holzfiguren, die die Protagonis-
ten lokaler und nationaler Mythen symboli-
sieren, im Eingangsbereich werden sie als
Mosaik noch einmal abgebildet.

In einer Legende etwa ertränkt »die Wei-
nende«, eine Indiofrau, in einem Wahnanfall
ihr neugeborenes Kind. Der Vater ist weißer
Sklavenhalter, in den sie sich verliebt hat.
Eine innere Stimme flüstert ihr den Mord ein.
Als sie feststellt, was sie getan hat und ihr
Kind nicht mehr retten kann, fängt sie an zu
schreien. Man sagt, ihr Weinen sei nachts
noch immer zu hören.

In anderen Zellen wurden schlecht ge-
machte Puppen, die nicht einmal als Schüler-
arbeit durchgehen würden, in traditionelle
Trachten gesteckt.

Hin und wieder befinden sich an den
Wänden Skizzen, die Folterszenen darstellen,
mangels wirklicher Gefängnispritschen sind
auch diese an die Wand gemalt. Insgesamt
bietet sich dem Betrachter ein makabrer An-
blick, ein einsichtiges Motiv, warum ein Ort,
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der noch in jüngster Zeit barbarische Folte-
rungen und Morde gesehen hat, nunmehr al-
bernen Puppen eine Unterkunft bietet, ist mit
bestem Willen nicht zu finden.

Stiefkind Wissenschaft

Schlendert man durch die Stadt León, stößt
man bisweilen auf rot-schwarz bemalte Stei-
ne. Einige tragen Namen von Ermordeten,
andere wiederum erinnern an Kämpfe um
strategisch wichtige Punkte während der Re-
volution. Große Beachtung erfahren sie wei-
ter nicht, es sei denn, einige Solidaritätstou-
risten besuchen die Stadt. Die Gedenksteine
erwecken eher einen verlassenen und ver-
nachlässigten Eindruck. Zum Jahrestag der
Revolution am 19. Juli oder vor Wahlen wer-
den die Geschichten der Revolution von den
Sandinisten beschworen, alte Helden gefeiert
und verblichene Schreckensbilder an die
Wand gemalt. Sympathisanten anderer Par-
teien haben andere Helden. An dem Parteibü-
ro der PLC in unserer Straße prangt noch im-
mer »Viva Arnoldo«. Das gilt Aleman, Ex-
Präsident, wegen Korruption zu langjähriger
Haft verurteilt, doch noch immer Drahtzieher
seiner Partei.

DieGeschichteNicaraguaswird je nach in-
dividueller Erfahrung und Einstellung inter-
pretiert und genutzt, eine klärende gesell-
schaftliche Diskussion über einen Konsens
findet nicht statt. Initiatoren einer solchen
Diskussion, die auch in die Gesellschaft hin-
eingetragenwerden kann, sind in denmeisten
Ländern die Universitäten.

In ganz Nicaragua findet sich jedoch keine
eigenständige historische Fakultät, die sich

um die Ausbildung von Historikern kümmert
und sich mit wissenschaftlichen Methoden
der eigenen Geschichte annähert. Bücher zu
der jüngsten Geschichte sind geprägt von per-
sönlichen, häufig rührseligen Erinnerungen.
Die wenigen Bücher, die wissenschaftlichen
Ansprüchen gerecht werden, sind von Aus-
ländern geschrieben. Die Lehrer erhalten ihre
geschichtlichen Kenntnisse an den human-
wissenschaftlichen Fakultäten. Somit wird
die individuelle Interpretation in die nächste
Generation tradiert.

Drei Institute teilen sich die Archivierung
und die Bewahrung der nicaraguanischen Ge-
schichte. Das Instituto Nicaragüense de Cul-
tura ist für die Nationalbibliothek und das Ge-
neralarchiv zuständig. Das Centro de Historia
Militar ging aus dem alten Museum der Revo-
lution hervor. Das Instituto de Historia de Ni-
caragua y Centroamérica verwaltet ein eige-
nes historisches Archiv, veröffentlicht regel-
mäßig Schriften und bemüht sich um einen
akademischen Austausch.

Allen gemein ist, dass sie das geschichtli-
che Erbe eher verwalten als kritisch zur Dis-
kussion stellen. Eine wissenschaftliche Fakul-
tät können sie nicht ersetzen.

Wenn das geschriebene Wort weniger
zählt als das gesprochene, ist Wissenschaft
letztlich nicht möglich. Wenn Wissenschaft
bei der Klärung offener Fragen der Historie
und Zukunft nicht zu Rate gezogen werden
kann, ist die Herstellung eines nationalen
Konsenses nicht möglich. Legenden und Tra-
ditionen mögen als Kitt für Sippen und Stäm-
me genügen, zur Profilierung einer modernen
nationalen Identität taugen sie nicht.

In León: nicht Buchhandlung, sondern Schreibwarenladen / im »Museum der Traditionen und Legenden« – Fotos: Autoren


